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Prologue

Certaines histoires d’amour sont semblables à un feu de paille. Brûlantes et brèves, aussi
violentes qu’une tornade au cœur des tropiques.  Elles  ne laissent sur leur passage que
blessures et cauchemars.

D’autres sont faites pour durer. Elles se consument avec lenteur, s’étirent sur de longues
années, puis finissent par s’éteindre dans un relent aigre de cendres teintées de regrets.

Puis un jour, au détour d’un chemin, nous rencontrons l’Unique.

L’Évidence.

L’Histoire d’une vie.

Celle qui sourit aux plus aventureux, aux rêveurs, aux passionnés. Différente, rare et
précieuse, elle flamboie, bouscule, nous marque à tout jamais. Capable d’annihiler la plus
profonde des noirceurs, elle peut quelquefois nous effrayer par la violence des sentiments
qu’elle provoque. À terme, elle nous sauve et nous réconcilie avec l’essentiel.

Elle est la résilience, l’extase, l’infini.

Elle possède la saveur d’une framboise bien mûre que l’on croque avec délice en plein
été, d’un chocolat chaud dégusté l’hiver sous un plaid moelleux. Elle est douce comme le
chant d’un oiseau lorsque le printemps s’éveille d’un long sommeil. Et telle une lame de
fond, elle déferle sur nous sans qu’on s’y attende. Son pouvoir absurde, dénué de toute
logique, effraye et rassure à la fois, car il est tout aussi puissant que le cœur d’un volcan en
fusion.

Inégalable.

Cette histoire-là ne se raconte pas, elle se savoure, se vit, se ressent.



Partie 1

Paris, oh, Paris…



Chapitre 1

Léa

« Voulez-vous coucher avec moi, ce soir ? »

Lady Marmalade, Kenny Nolan et Robert Crewe

Toi qui me mates sans vergogne.

Toi qui juges sans savoir.

Toi qui te crois supérieur, puissant, maître du jeu, car tu as une paire de couilles et un
peu plus de fric que les autres.

Toi, là, je te méprise. 

Je balance un clin  d’œil  aguicheur  à ma proie.  Beau gosse,  la trentaine,  les  épaules
larges,  le  sourire  assuré,  les  mèches  blondes  savamment agencées  dans  un effet  coiffé
décoiffé, l’iris azur brillant, le muscle saillant, la montre à dix mille balles, l’ego démesuré.
Bref, un condensé écœurant de tout ce qui me débecte. Parfait. J’ai envie de m’amuser ce
soir.

— Tu t’es perdu, Boucles d’or ? lancé-je avec désinvolture.

Il lève un sourcil surpris.

— Pardon ?

Je lui tends un verre de vodka.

— Avale ça, tu te sentiras mieux.

— Je préférerais un mojito, merci.

J’éclate de rire et m’accoude au comptoir, mes yeux bleus plongés dans les siens.

— Ici, je n’obéis pas aux ordres. En vérité, c’est même plutôt l’inverse.



Ma phrase emplie de sous-entendus ne lui échappe pas. Un léger sourire étire ses lèvres
charnues.

Je gagne.

— Et puis…, ajouté-je avec un clin d’œil. C’est une boisson de gonzesse ça, les mojitos.
C’est pas très excitant pour un mec aussi sexy que toi.

Ses  yeux  s’écarquillent.  Beau  Gosse  n’a  pas  l’air  habitué  à  la  franchise  question
séduction. Encore mieux. Un poussin sorti de l’œuf. Miam. Je mordille ma lèvre inférieure
et  lui  offre  un  regard  enjôleur.  Effet  garanti.  Il  m’observe  un  instant  en  silence.  Son
hésitation est palpable, je peux presque lire dans ses pensées.

Oh ! toi… tu n’es pas célibataire. 

Madame est à la maison et garde les gosses ? Madame n’est pas satisfaisante au pieu,
alors tu tentes de soulever une poulette ingénue ? Allons… on ne vient pas dans cet endroit
par hasard. Vilain garçon.

Je bosse au club Katen depuis presque deux ans et demi maintenant. Situé en plein
cœur de Paris, dans le IVe arrondissement, le lieu est réputé pour la grande qualité de ses
services, sa discrétion, son chic et sa propreté. Il se revendique clairement comme libertin
et  ouvert  à  toutes  sortes  de  fantaisies  sexuelles.  Nos  tarifs  élevés  font  que  nous
n’accueillons que le gratin. Pas de petites raclures par ici, que des friqués, des personnes
influentes et autres célébrités. De ce fait, nous attirons une majorité de bobos imbus d’eux-
mêmes.

Je suis une vraie citadine ! Née dans la capitale, j’ai grandi au cœur de cette ville en
constante évolution, toujours vivante et en mouvement. J’aime l’énergie qui se dégage de
ses quartiers aussi nombreux que cosmopolites. Même si j’y ai vécu des choses difficiles,
pour rien au monde je la quitterais !

Je ne suis ni serveuse ni barmaid, encore moins prostituée. Non, mon job n’a pas de
nom à proprement parler. Quatre soirs par semaine, je gère l’équipe, négocie en cas de
souci avec les clients et, surtout, je me charge de réchauffer l’ambiance. Le boss me garde
pour ce dernier point, je crois. Parce que mon talent de pédagogue n’est pas celui que je
maîtrise le mieux. Et aussi parce qu’il m’apprécie.

— Dis-moi, poupée, tu termines à quelle heure ? ose enfin Blondie.

Poupée… plus kitsch, je meurs ! 

Bon sang, comment peuvent-ils que ça fonctionne des phrases pareilles ? Je retiens ma
remarque acerbe, car j’ai très envie de m’occuper de ce type aux pecs surgonflés. Je crois
bien que je n’en ai jamais touché d’aussi énormes. J’accentue ma mimique glamour.

— Je suis libre pour toi.



— Tu peux quitter ton poste ?

— Je te l’ai dit. Ici, je donne les ordres, pas l’inverse.

— T’es la patronne alors ! s’exclame-t-il, presque admiratif.

— Quelque  chose  comme  ça…  Arrêtons  là  cette  conversation  passionnante  et  viens
plutôt me chevaucher, cow-boy.

Il  déglutit,  sa mâchoire carrée se crispe.  Je me penche davantage par-dessus le  bar,
attrape le col de sa chemise pour l’attirer au plus près de mes lèvres. Je frôle les siennes
sans le laisser me toucher. Nos respirations s’entremêlent, je sens déjà qu’il s’excite. Il est
clairement dépassé par ce qu’il vient de déclencher. Et j’adore ça. Faire tant d’efforts pour
avoir l’air sûr de soi doit être épuisant à force. Surtout quand il suffit d’une pichenette pour
que s’effondre tout ce bel édifice. Il me fait presque pitié.

Presque.

— C’est quoi ton prénom ? articule-t-il, troublé par ma proximité.

— Appelle-moi Hécate.

— Comme la divinité grecque tricéphale. Pourquoi ?

Hum, ce type aurait-il un neurone valide ?

— Je vais te montrer.

Je me retourne, saute en arrière pour poser les fesses sur le bar,  puis me relève en
souplesse. À ma vue, tous les convives lâchent des exclamations ravies et quelques sifflets
racoleurs retentissent. Mes gigantesques talons claquent sur la surface noire. Je traverse le
comptoir sous le regard subjugué de Beau Gosse, qui découvre ma tenue. Un short – qui
mériterait plus l’appellation culotte – en ski argenté, et un corset sombre sans manche qui
remonte jusque dans mon cou et dissimule ce qui doit l’être. Il dévoile très largement ma
chute  de  reins  ainsi  que  mes  tatouages.  J’attrape  l’élastique  que  je  porte  toujours  au
poignet et attache mes longs cheveux noirs en une queue haute. Question de sécurité. Je
prends ensuite mon éventail métallique accroché sur un des piliers de pierre, puis saute au
sol avec élégance.

Me voilà prête à jouer ce rôle vital, ce rôle si important qu’il est devenu une part entière
de moi-même. Mon bouclier, ma protection face à la réalité. Hécate.

Je marque un arrêt vers mon futur défouloir et me colle à son torse ferme.

— La première raison est que je suis un peu magicienne ou… sorcière, soufflé-je au creux
de son cou avant de me détourner pour rejoindre ma place préférée. Dans tous les cas, on
m’adule.



Je passe près d’une des multiples bougies qui décorent le lieu et enflamme chacune des
six mèches. L’éventail  ainsi allumé donne une tout autre dimension à ma personne. Je
grimpe sur la petite scène, le Tango de Roxanne démarre. J’entame alors une chorégraphie
sensuelle dont moi seule ai le secret. Je manie à la perfection mon accessoire, comme tous
les ustensiles de feu que je possède.

Je me sais sexy, démoniaque… irrésistible. Maîtresse de mon apparence.

Aussi sombre et mystérieuse que la déesse dont je me suis attribué le nom. Dans ce rôle,
je me sens forte. Hécate est puissante, n’a peur de rien et les hommes n’ont qu’à bien se
tenir. Hécate est à l’opposé de mon moi profond.

Les hourras éclatent, l’ambiance devient brûlante. Je donne tout ce que j’ai dans une
danse  endiablée.  Ma proie  est  ferrée.  Je  peux  presque  voir  un  sillon  de  bave  sur  son
menton.

À la fin de ma prestation, Roméo, l’un des serveurs, s’empresse pour me débarrasser de
mon éventail, l’éteindre, le réimbiber de pétrole et le remettre à sa place, prêt à l’emploi. Je
descends de scène en ondulant des hanches sans lâcher des yeux Musclor.

Tu es à moi.

Je m’approche de lui, féline.

— Si tu veux connaître les autres raisons de mon pseudo, alors… libre à toi de venir.

J’effleure sa joue rugueuse de la main puis me détourne pour prendre le chemin des
salons privatifs. Lieux dédiés à la diversité des fantasmes, à la sensualité, à la communion
des sens. Mais aussi à la débauche et à l’indécence, le paradis de la luxure. Comme prévu, il
me suit sans poser de questions.

J’entre dans celui qui m’est réservé. Ici, tout est organisé afin que l’on puisse s’éclater
sans prise de tête : lit à baldaquin king size doté de draps de soie parme, lumière feutrée,
accessoires, jouets, capotes à gogo. J’ai même ma propre salle de bains. Tout cela dans une
ambiance sensuelle et classe. Je gobe un acide et me prépare à prendre soin de mon invité.

Non, je ne suis pas une pute.

Non, on ne me paye pas pour baiser, seulement pour honorer mon contrat de travail,
tout ce qu’il y a de plus officiel et légal.

Oui, je prends tout ce que je désire, quand je le désire. J’adore le sexe, je m’en gave
jusqu’à plus fin pour oublier.

Mais ma motivation est ailleurs. Bien plus profonde, ancrée dans un passé complexe
auquel j’évite de penser. Passé pas si lointain qui fait de moi une femme solitaire qui ne



s’ouvre  pas.  Une  femme  cabossée,  voire…  brisée.  Une  femme  de  vingt  et  un  ans
secrètement paumée, à la double personnalité.

Mon invité déboutonne sa chemise avant de la laisser tomber au sol.

— Putain, c’est quoi cet alignement ? m’exclamé-je en le détaillant.

Le terme plaquettes de chocolat prend tout son sens. J’en ai vu défiler quelques-uns, et
ces abdos-là défient toute rationalité. Ils sont tellement dessinés qu’on dirait qu’il a disposé
des œufs sous son épiderme. Il passe les paumes sur ses pectoraux dans une attitude hyper
virile, très fier de son petit effet. Sauf qu’il se plante. Je ne suis nullement impressionnée
par cet étalage de gonflette, juste surprise que ça puisse exister dans le monde réel. Son
sourire dentifrice me donne même plutôt envie d’éclater de rire. Mais j’évite. Ça se vexe
vite ces bestioles.

— Déshabille-toi, princesse.

On atteint le summum du lamentable. Cette fois, je ne me gêne plus.

— Ai-je la gueule d’une princesse ?

Il plisse les yeux, étonné de ma repartie presque agressive, avant de sourire avec un air
de prédateur.

— Sacrée gonzesse…

Il fond soudain sur moi, me fait pivoter, dos contre son torse, puis susurre :

— Attention à toi, Morticia Addams, tu risques la punition.

— Alors d’un, Morticia n’a pas de tatouages.

— Oh, arrête de pinailler, chuchote-t-il alors qu’il commence à délacer mon corset.

« Pinailler » ? Vraiment ? Faut qu’il revoie ses répliques… 

— De deux… personne ne me donne de punition.

Je ponctue mes mots en plantant un talon sur le bout d’un de ses mocassins hors de
prix,  et  surtout très laid.  Il  pousse un grondement de douleur avant de se dégager.  Je
pivote, le cœur un peu plus affolé de le voir souffrir.

— Ici, Blondie, tu n’es pas forcé de jouer un rôle. Les conneries à la Cinquante nuances
qui font fantasmer ta femme, tu les oublies. Révèle-toi tel que tu es.



— Je comprends pas ce que tu veux dire.

— T’es le mec typique qui s’emmerde au pieu avec une nana qui se touche le minou sur
des romances à l’eau de rose. Tu penses qu’être un dominant viril est l’unique façon de
prendre ton pied.

— Non, c’est ce que je suis.

— Oh ! vraiment ?

Je me glisse derrière lui et m’élève sur la pointe des pieds.

— À genoux.

— T’es folle ou quoi ?

J’attrape son bras et le tords dans son dos. Je raffermis ma prise sur son pouce avant
qu’il ait le temps de réagir.

— Putain, lâche-moi !

— Je vais te faire jouir comme jamais, Boucles d’or.

— Je m’appelle Kevin ! gronde-t-il.

Oh, bordel… j’aurais pas pu rêver mieux comme prénom !

Je serre davantage mes mains et un grognement de douleur sort de sa gorge. Je touche à
sa fierté de mâle. C’est dur pour lui.

— Abandonne la partie. Ose te laisser aller à tes réels désirs.

Il s’incline doucement, puis finit par céder en marmonnant.

— Je savais que j’aurais jamais dû venir ici…

Je mordille son trapèze tendu puis le lèche jusqu’à son lobe d’oreille. Je le relâche et file
direct au sud défaire sa braguette. Je m’empare alors de sa queue déjà dure comme du
marbre.

Monsieur proteste pour la forme, cependant, il adore ma façon de faire. Comme tous. La
preuve est là,  entre mes doigts,  bien raide et palpitante. Les hommes n’aiment pas les
préliminaires ; bien souvent, ils kiffent être dirigés avec autorité, voire maltraités. Jouer les
dominants à deux balles… ils le font juste pour satisfaire leur partenaire. Je n’ai encore



jamais rencontré de véritable résistance. Ils finissent tous par céder d’une façon ou d’une
autre, et moi… j’évacue la violence qui me bouffe, évitant ainsi de me consumer.

— Non, pas de regret en ma compagnie, que du plaisir, murmuré-je en faisant tomber
son pantalon.

— Putain,  mais…  t’es  qui  comme  genre  de  nana  toi ?  articule-t-il,  l’œil  luisant
d’excitation.

— Hécate,  comme la  déesse de l’ombre,  celle  qui  suscite  cauchemars  et  terreurs.  Le
genre que tu n’oublieras jamais.



Chapitre 2

Ethan

« Tout commence à Paris. »

Nancy Spain

Mon arrivée se déroule comme je l’ai imaginée. Parfaitement organisée. Mon cher frère,
Xander le maniaque du contrôle qui m’élève depuis mes quatre ans, a pensé à tout dans les
moindres détails. Je n’ai rien eu à faire. Mes bagages sont déjà chargés dans le véhicule
luxueux stationné pile devant la sortie de l’aéroport Charles-de-Gaulle. Le chauffeur, une
armoire  à  glace  qui  a  dû utiliser  un chausse-pied pour  enfiler  son costume anthracite
beaucoup trop moulant pour ses pectoraux, porte un carton avec mon nom inscrit dessus.

— Monsieur Ethan Berkman ?

— Non… Gandhi. Enchanté.

Réplique de merde ! 

J’ai cependant une bonne excuse, le jetlag me tape déjà le cerveau. Je ne l’écoute pas
davantage et m’engouffre dans la berline aux vitres teintées. 

Il veut du Berkman ? Je vais lui en donner. 

Les hommes de la famille n’ont pas un caractère facile. Je suis stressé, fatigué de mon
voyage, mais aussi agacé que Xander se montre toujours envahissant malgré plus de neuf
mille bornes entre nous. Je n’ai plus douze ans, merde, j’en ai vingt-deux !

Mais, c’est lui qui finance… alors, je fais profil bas.

Dès que nous démarrons, je sors mes clopes et en allume une dans l’espoir d’emmerder
le bonhomme. Hélas, à ma grande déception, il ne dit rien et garde un silence buté, le
regard  concentré  sur  la  route.  Aucun  tressaillement  agacé !  Ses  traits  restent  lisses,
indéchiffrables. Je me penche entre les sièges avant pour souffler un nuage malodorant
dans les narines du gorille.

Rien.



Que dalle.

Zéro réaction.

Je grogne, ouvre la vitre et jette ma clope à peine entamée.

— J’apprécierais  que  vous  attachiez  votre  ceinture,  et  il  y  a  un  cendrier  à  votre
disposition, monsieur, ça évite la pollution inutile, résonne sa voix grave.

Un sourire étire mes lèvres. Putain, je suis tombé sur un écolo ! Je note ça dans un coin
de ma tête. Ça peut servir pour plus tard.

Je m’enfonce au creux de mon siège – sans boucler ma ceinture, évidemment – puis
rajuste ma capuche sur mon crâne. J’enfile mes écouteurs d’où s’échappe du Black Sabbath
et me perds dans la contemplation de l’extérieur. Pour le moment, Paris ne paraît pas à la
hauteur de sa réputation de ville lumière pleine de romantisme. Je ne vois que des files de
véhicules, des tags et des tronches énervées derrière les volants. D’innombrables klaxons
résonnent à intervalles réguliers, des scooters doublent à grande vitesse de tous les côtés.
Bref… pour le moment, ça ressemble à Los Angeles.

Du béton et des gens sur les nerfs perdus dans les gaz d’échappement.

Évidemment, le chauffeur sait déjà où je me rends. Aucun point de mon périple n’a été
laissé au hasard. C’est comme ça depuis que j’ai quitté la villa de Malibu et ce n’est que le
début. Je soupire. Xander et sa manie de tout maîtriser me fatiguent. Cet éloignement est
un mal nécessaire pour ma propre santé mentale, mais ça ne sera pas facile, je navigue en
territoire inconnu.

Nouveau pays, nouvelle langue, nouveaux potes… nouvelles meufs.

Mon enfance particulière fait que je ne suis pas le plus sociable des mecs. Ces dernières
années, j’ai cependant changé. J’ai grandi, gagné en assurance et perdu un peu de mon
agressivité. Mais ça, c’était aux US… Ici, dans cette contrée qui ne m’est pas familière, j’ai
la sensation de redémarrer à zéro.

Bien que je maîtrise le français, je ne me sens pas à l’aise. Heureusement, j’ai emporté
dans mes bagages mon arrogance et mon humour acerbe, mes armes préférées.

Après une vingtaine de minutes de route, King Kong ralentit.  Il désigne du doigt un
bâtiment auquel je ne prête d’abord pas attention. Sa bouche remue. Je n’entends rien à
cause  de  la  musique  rock  qui  résonne  à  mes  oreilles.  Avec  un  soupir,  je  retire  mes
écouteurs.

— … a demandé à ce que nous passions devant.

— Rien compris, grommelé-je en me redressant.



Il toussote, met la voiture au pas et répète :

— Nous  sommes  devant  l’école  Ampère.  Votre  frère  souhaitait  que  je  vous  fasse
découvrir l’endroit avant de vous emmener chez vous.

J’observe avec intérêt le site à l’architecture plutôt originale. Une vaste allée encadrée
d’arbres conduit à l’entrée principale entièrement vitrée. De grands piliers soutiennent une
arche à la couleur orangée identique à celle des façades. De ce que j’aperçois, la hauteur
sous plafond est impressionnante. Ça ressemble presque à une ancienne usine reconvertie,
style industriel classe. Pour le moment, il n’y a personne, mais d’ici quelques jours, le lieu
fourmillera d’étudiants.

Mon cœur accélère un peu. Je suis un cinéphile averti et rêve depuis toujours de faire de
cette passion mon métier. Grâce à l’appui de sa femme Clémence, Xander a finalement
accepté de me laisser poursuivre dans cette voie. Sans elle, il  aurait tout fait pour m’en
empêcher et me garder auprès de lui.

Après quatre ans passés à l’université de Californie du Sud, j’ai obtenu mon bachelor en
art, spécialisé dans l’écriture des scénarios et scripts. À présent, je continue sur cette lancée
et démarre un cursus de deux ans pour apprendre le métier de réalisateur. Même si j’en
connais déjà un rayon, ce diplôme m’aidera dans le futur. Et surtout, je suis un grand fan
de celui qui a créé cet établissement. Mike Bishop, producteur réalisateur au talent inégalé.

J’ai encore du mal à croire que j’ai été pris. Mes notes sont excellentes, mais étant très
éloigné géographiquement, je ne pensais pas réussir à intégrer la formation. Je soupçonne
super frérot  millionnaire  de  ne pas  y être  pour rien… Sa thune et  le  fait  qu’il  soit  un
chasseur de têtes pour le cinéma connu à travers le monde ont pu aider. Il a peut-être
même signé un gros chèque pour ça ! En vérité, je ne veux pas le savoir, car je risquerais de
faire demi-tour dans la seconde si ça s’avérait. Et ça serait dommage si près du but.

La voiture réaccélère, mon chauffeur revêt son masque inflexible. Une sacrée pipelette
celui-ci… Je relance ma musique. J’ignore combien de temps de route il nous reste, et je
m’en fiche. Je suis trop épuisé par les onze heures de vol pour me poser des questions
d’ordre pratique.

Un courant d’air frais me sort de ma somnolence. Ma portière est ouverte, mister Joie-
de-Vivre, droit comme un piquet, attend que je daigne bouger mon cul. Je le dévisage un
instant. Il paraît calme, mais je ne connais que trop bien ce genre de mecs qui pullulent
dans  notre  villa  de  Malibu.  Mâchoire  virile,  lunettes  noires,  rasé  de  près,  épaules  de
camionneur, sourire inexistant, balai dans le fondement. Il est évident que ce type n’est pas
qu’un simple chauffeur. Je suis sûr que si j’écarte les pans de sa veste, je trouverai un
flingue chargé. Je ne le ferai pas, je tiens trop à la vie.

Après un rapide coup d’œil à mon smartphone, je réalise que nous n’avons roulé qu’une
petite demi-heure. La nuit est presque tombée. J’ai la dalle et juste envie de m’empiffrer de
saloperies devant un bon film.

Je  m’extrais  du  véhicule  puis  observe  les  alentours.  Ce  n’est  pas  le  Paris  que  je
m’imaginais. Rue étroite traversée par des escaliers interminables, maisons accolées les



unes aux autres à l’allure plutôt rustique. Un peu de verdure et une vue assez incroyable.
Nous surplombons la capitale, j’aperçois même la tour Eiffel. Je ne peux retenir un sourire.
Moi  qui  m’attendais  à  un  appart  dans  une  tour  luxueuse  ultra  sécurisée,  atrocement
ennuyeux  et  envahi  de  bruits  de  klaxons,  je  dois  avouer  que  Xander  me  surprend
agréablement.

— On est où ?

— Montmartre, XVIIIe arrondissement, vingt-quatre minutes de l’école.

Précis !  Il  me  rappelle  étrangement  Schwarzy  dans  Terminator.  Si  plein  de  chaleur
humaine ! Bref. Je décide que j’aime cet endroit.

— Veuillez me suivre.

Simple et efficace. Il ne perd pas d’énergie en paroles inutiles.

Il me précède d’un pas rapide jusqu’à une porte-cochère, sort un trousseau de clés qu’il
me tend, puis en extrait un second de sa poche intérieure.

— Voici tous les pass dont vous aurez besoin.

— Et vous avez les doubles, constaté-je avec aigreur.

— Oui, monsieur.

Je lève un sourcil.

— Pourquoi ça ?

— Monsieur n’a pas écouté quand je me suis présenté à l’aéroport.

— Non.

— Je  suis  Christophe  Melin,  votre  chauffeur  attitré,  également  présent  pour  votre
service.

Bordel… je m’en doutais ! Xander, je te hais !

— Ma  nounou  quoi !  râlé-je  en  attrapant  les  clés.  Quand  vous  dites  « service »,  ça
signifie que vous allez me coller aux fesses ? Vous êtes garde du corps ?

— Chauffeur, s’obstine-t-il.

Il a dû recevoir des ordres précis. Mon frère me connaît et inversement.



— Vous n’allez pas squatter chez moi quand même ?

— Non. J’ai un logement annexe.

— C’est-à-dire ?

Il ne répond pas et déverrouille la porte avant de la pousser. Derrière cette façade qui ne
paye pas de mine se cache un véritable trésor. Un jardin, petit mais parfaitement agencé.
Des fleurs, un jacuzzi à l’abri d’une pergola, des arbres hauts, une terrasse avec plusieurs
chaises suspendues, le tout éclairé par divers points lumineux. Et une vue aussi superbe
que dans la rue. Même si je n’en ai pas envie, je dois avouer que cet endroit me plaît de
plus en plus. J’aime la nature et que mon frère ait pris en compte ce détail me touche.

— Voici mon studio, annonce alors Christophe.

Il désigne du doigt une espèce de cabane perdue entre les arbres à quelques mètres de
ma propre maison. Toute ma reconnaissance s’envole. Moi qui pensais pouvoir être enfin
libre de mes mouvements, c’est loupé.



Chapitre 3
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Christophe me précède dans la grande bâtisse de pierres qui sera dorénavant mon chez-
moi. Me retrouver ici, du jour au lendemain, loin de tous mes repères me stresse. Je vais
devoir gérer mon emploi du temps, ma bouffe et même mon ménage. Ce qui, lorsqu’on a
été élevé dans un cocon sécurisé et choyé, n’est pas si évident.

Depuis bien longtemps, j’ai du personnel à mes petits soins. Je n’ai à me préoccuper que
de moi. Mes études, mon adoration pour le ciné, mes potes geeks et… Aladdin. Mon double
poney chéri que j’ai laissé à regret dans les écuries de Malibu. Je jette un coup d’œil au
jardin. Il n’aurait pas été si mal ici… Un peu à l’étroit, mais à mes côtés. Ce petit con à la
crinière blonde me manque déjà.

Et tu aurais dû ramasser ses mignons crottins tous les jours ! Gérer son alimentation et
ses sorties quotidiennes… 

OK. On oublie cette idée débile.

Je repense aussi à mes super amis, Brice, Justin et Mike. Les seuls que j’ai eus dans mon
existence. Des vrais geeks, tout autant que je l’étais au cours de mon adolescence ! Avec
eux, j’ai découvert des tonnes de films et jeux vidéo. C’est en partie grâce à eux que je suis
devenu si accroc au septième art. On ne se contacte pas souvent. Ils savent que je ne suis ni
bavard ni expansif en amitié, mais ça ne change rien au fait que nous avons tissé des liens
forts.

Je me secoue et reporte mon attention sur les lieux. De l’intérieur, l’endroit ressemble à
un loft hyper moderne, tout de bois clair,  métal et verdure. En parfaite harmonie avec
l’extérieur.  L’ensemble  est  meublé,  prêt  à  me recevoir.  Le  rez-de-chaussée  se  compose
d’une unique pièce de vie entourée aux trois quarts de baies vitrées donnant sur le jardin.
Les  deux  étages  au-dessus  ont  été  bâtis  comme  des  mezzanines,  avec  des  rambardes
métalliques et un escalier en colimaçon suspendu ultra moderne.

— Bienvenu chez vous. À chaque palier, une chambre avec sanitaires attenants. En bas,
cuisine, salle à manger, buanderie. Le réfrigérateur et le congélateur ont été remplis à la
demande express de M. Berkman. Je m’occupe de décharger vos bagages.

Après cette visite expédiée, le gorille m’abandonne à la découverte de mon nouveau lieu
de vie.  Canapé d’angle géant,  télé  intelligente dernier  cri,  consoles  de jeu et  même un
flipper. Un grand sourire éclaire mon visage.

Putain, Xander… sur ce coup, t’as géré.



Comme s’il m’avait entendu, mon smartphone sonne en affichant le nom « Relou man »
sur l’écran. Je décroche.

— Ouais.

— Bien arrivé, frérot ?

— Nickel. Comment va le futur quadragénaire ?

Je démarre fort. Xander approche des quarante ans et il déteste qu’on le lui rappelle.

— La ferme, rétorque-t-il, vexé.

— Bon, sinon, tu t’es pas foutu de ma gueule niveau logement, même si je me serais
passé de la nanny dopée aux hormones !

Un ricanement satisfait s’élève.

— Je me doutais que ça te plairait.

L’intéressé arrive justement, les bras chargés de mes nombreuses valises.

— Deux secondes, Xander. Ta taupe infiltrée est là.

Je lui fais signe de les déposer dans l’entrée. Il se redresse, et je m’attends presque à ce
qu’il me fasse un salut militaire. Mais non, il hoche la tête avant d’effectuer un demi-tour
parfait puis de disparaître par là où il est arrivé. Je reprends l’appel.

— En revanche, il y a juste un souci.

— Lequel ?

— Les putes sont en retard !

Un grognement mécontent me répond. Je continue de le provoquer :

— Ouais,  j’suis  pas  loin  du  Moulin  Rouge.  Une  petite  danseuse,  ça  me  conviendra
parfaitement. Quelques billets, et ça le fera, non ?

— Tu fais chier, Ethan. Et ne compare pas ces demoiselles pleines de talent à des filles
de joie ! Quel manque de respect… Je pensais que partir te mettrait un peu de plomb dans
le crâne !

— Laisse-moi le temps ! Je viens juste d’atterrir ! J’suis toujours le même sale mioche
qui kiffe te faire la misère.



Mon frère, je l’adore. S’il n’avait pas été là, j’aurais terminé en famille d’accueil ou pire…
en foyer.  Quand j’avais  quatre  ans,  nos parents et  notre  sœur Emma sont  morts  dans
l’incendie de l’appartement vétuste où nous vivions, et Xander, la petite vingtaine, a choisi
de s’occuper de moi alors qu’il n’avait pas un sou en poche.

À ceci près que ma mère n’était pas tout à fait morte…

Lors de l’incendie, elle a été intoxiquée et a subi de graves dommages neurologiques. Lui
tenant rigueur de ce drame, Xander l’a tout bonnement placée dans un institut à proximité
de Los Angeles. Il la considérait comme faible face à notre père alcoolique et violent, et
donc… responsable. Il payait tous les frais sans jamais lui rendre visite, préférant presque
se convaincre qu’elle était décédée.

Notre relation a été mise à mal quand j’ai  découvert qu’il m’avait menti à ce propos
durant  plus  de  douze  ans !  DOUZE  ANS !  J’ai  grandi  dans  le  mensonge  et  pas  des
moindres !

L’arrivée de Clémence – la petite Française dont il s’est épris, devenue sa femme par la
suite – a permis, non sans peine, de faire éclater la vérité au grand jour. Je lui en ai voulu
terriblement, d’autant plus que cet incendie a laissé des traces indélébiles sur nos deux
personnes.

Pour moi… des marques physiques que je garderai à vie.

Et je ne parle pas du merdier qu’il a déclenché en choisissant de s’acoquiner avec des
mecs de la mafia après l’incendie. Il était jeune et paumé, je n’aurais sûrement pas fait
mieux. Ça nous a valu pas mal de déboires également.

Tout cela est derrière nous à présent.

Ce  passé  compliqué  fait  qu’il  a  toujours  été  trop…  trop  tout !  Trop  stricte,  trop
maniaque, trop stressé, trop envahissant ! Heureusement qu’il s’est un peu calmé depuis
qu’elle lui a mis le grappin dessus, la Française !

Après… je ne dis pas que je suis cool. Non. Je suis conscient de mon caractère difficile et
du fait que j’ai pris un malin plaisir à le rendre fou durant mon adolescence alors qu’il a
toujours  été  là  pour  me  protéger.  Lui  et  moi,  nous  avons  et  aurons  toujours  ce  lien
particulier et indéfectible.

— Coucou, le gamin ! retentit une voix féminine enjouée dans mon smartphone.

Et voilà la meilleure ! 

Je souris et attrape ma sacoche avant d’aller me poser sur le canapé. Ma belle-sœur,
Clémence, est un vrai rayon de soleil. Alors, certes, elle a déboulé dans notre vie tel un
ouragan et a foutu un bordel monstre, mais, sans elle, jamais nous n’aurions pu crever les
abcès, réparer nos erreurs et réussir à reprendre un nouveau départ.



— Salut, la Frenchy !

— J’espère  que  la  maison  te  plaît ?  J’adore  ce  coin !  J’ai  un  peu  forcé  ton  frère  à
m’écouter sur ce coup-là !

Ah… tout s’explique !

— J’imagine qu’il voulait m’enfermer dans la tour bétonnée d’un quartier bourge ?

— T’as tout compris, du style de celle de Raiponce version richou, s’amuse-t-elle avant
de pousser un cri. Xander ! Interdiction de me taper, je suis enceinte !

Cette nana, je l’adore ! Cela fait maintenant six ans qu’ils sont en couple, et à bientôt
trente-deux ans, elle attend leur seconde fille. La première, Lily, quatre ans, a tout hérité
de sa mère. Lumineuse et si mignonne ! Je l’aime trop cette gamine !

Je les entends se chamailler à l’autre bout du fil, puis des éclats de rire résonnent. Je
lève les yeux au ciel. Et c’est moi l’immature ! Si je les laisse faire, ils vont finir pas prendre
de l’avance sur la conception d’un troisième. Je n’ai pas envie d’assister à ça !

— Hé,  j’suis  là,  les  pervers !  grogné-je  en  me roulant  un  spliff,  le  mobile  calé  entre
l’épaule et mon oreille.

— Alors, t’as donc fait la connaissance de Christophe Melin ? insiste Xander.

— Mouais.

Je préfère retenir mes remarques sur ce point. Ça risquerait de finir en queue de boudin
cette conversation.

— C’est un super pro, tu pourras compter sur lui H24 !

— J’en doute pas une seconde.

— Ça ne te plaît pas, avoue !

T’as sorti ta boule de cristal, madame Soleil ?

Encore une fois, je prends sur moi et me contente d’émettre un grognement sans réelle
signification.

— Tu verras, tu t’y feras, continue Xander, imperturbable dans son rôle de super grand
frère protecteur. Comprends bien que la mafia a la rancune tenace. Je ne veux courir aucun
risque.



— Je comprends surtout que t’es toujours le même maniaque du contrôle que j’ai laissé
à Malibu.

— J’suis trop vieux pour changer.

— Tu m’étonnes, le quadragénaire.

— P’tit con !

Je m’esclaffe.

— Maman, ça va ?

— Oui, on prend soin d’elle.

— Super. Embrasse-la pour moi.

Notre mère vit chez Xander depuis que j’ai découvert la vérité. Elle va mieux, même si
les stigmates des drames passés l’empêchent de récupérer totalement sa santé physique et
mentale. Elle adore lire et a retrouvé sa place entre ses deux fils.

Un carillon retentit.

— Je te laisse, les putes arrivent ! Bisou tout doux d’amour, frérot.

— Ouais, arrête donc de me provoquer ! Bonne soirée… tu me manques déjà, p’tit con.

Il raccroche sans s’attarder davantage. Nous ne sommes pas doués pour dire ce que
nous ressentons dans la famille.

Je plisse les yeux en cherchant d’où ça peut venir. Un Interphone doté d’un écran vidéo
clignote.  Je termine de rouler  mon joint  puis  me lève  pour examiner  ça de  plus près.
L’image n’est pas terrible. Je discerne le haut d’un crâne aux cheveux gris et plats, rien de
plus. Cet indésirable finira bien par partir. Probablement un commercial ou un amoureux
de la parole de Dieu.

Je m’avachis à nouveau avec un soupir, épuisé. Mon moment de tranquillité ne dure
pas. Le dring insupportable résonne encore et encore. King Kong pourrait aller jouer son
rôle de chien de garde !

Je rabats ma capuche et sors pour envoyer chier ce con qui ose se pointer à presque dix
heures du soir ! Je déverrouille, ouvre le vieux battant en bois et me retrouve face à une
minuscule grand-mère au regard de chouette.
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« Paris est une solitude peuplée. »

François Mauriac

Dans la semi-obscurité de la ruelle, cette femme ressemble à Tatie Danielle, l’horrible
harpie du film éponyme. Elle est petite,  sa tête m’arrive à peine à la poitrine. Les bras
chargés d’un plat à l’odeur indéfinissable, elle a une bouche sévère, un dos voûté ainsi
qu’une  improbable  coupe de cheveux au bol,  raie  au  milieu.  Elle  est  vêtue d’une robe
hideuse, d’un long gilet qui se veut classe, mais qui me colle plutôt des frissons. Voici donc
l’étrange personnage qui ose venir me harceler aussi tard.

Elle lève le nez, m’inspecte de haut en bas et marmonne :

— Un gamin… tsss.

Alors que je m’apprête à l’envoyer chier copieusement, elle me contourne et pénètre
dans la propriété sans même me saluer.

— Bordel… Tranquille. J’vous dérange pas ?

Pas de réponse. J’inspire et expire à plusieurs reprises pour ne pas exploser et la sortir
par les cheveux.

— Madame, vous vous êtes trompée de maison, je pense.

Rien. Que dalle. Elle monte les marches sans ralentir et entre. Je cours à sa suite, les
nerfs tendus.

— M’obligez pas à devenir méchant !

Super  l’arrivée  à  Paris !  On m’avait  dit  de  me méfier,  que ça  pouvait  être  une ville
dangereuse. De là à imaginer me faire agresser, braquer, ou pire… violer par une mamie
rabougrie, non !

OK, je dramatise un poil. Mais cette bonne femme est clairement en train de squatter
ma baraque sans mon autorisation. Pas de bonjour, pas de présentation. Elle se tient dans



le  milieu  de  la  pièce  de  vie  et  balaye  d’un  œil  critique  mon intérieur.  La  lumière  me
confirme qu’elle est vraiment le clone de Tatie Danielle. Le cheveu gris et plat, les rides
nombreuses et creusées, la joue pendante…

Flippante !

— Eh bien…, marmonne-t-elle  de sa  petite  voix  aiguë.  À peine arrivé et  y  a déjà  du
bazar !

— Je viens juste d’emménager, me justifié-je en me plantant devant elle.

Non, je déconne là. Je n’ai pas à donner d’explications. Elle va réussir à me retourner le
cerveau.

— Sortez ! Vous êtes dans une propriété privée ici !

— Je suis au courant, jeune gourgandin.

Je rêve ou elle m’a insulté d’un nom que je ne connais même pas ?

— Jeune quoi ?

— Oh ! vous m’avez compris ! Tenez, un gratin de courgettes, poireaux, brocolis. Je suis
polie, moi, je salue les nouveaux voisins ! C’est une tradition qui se perd de notre temps.

« Polie » ? Elle se fout de ma gueule, mémé chelou !

Elle tend sa préparation au fumet douteux dans ma direction. Dans un réflexe débile, je
l’attrape et pousse un cri de douleur. C’est brûlant ! Avec un juron furieux, je lâche le plat
qui  se  fracasse  au  sol,  déversant  par  la  même  occasion  son  contenu.  Des  morceaux
verdâtres mêlés à une matière blanche pleine de grumeaux s’écoulent sur le parquet hors
de prix de la villa.

— Pourquoi vous n’avez pas mis vos maniques ? demande-t-elle en levant ses propres
mains bien protégées. C’est ça les jeunes de nos jours, vous agissez sans réfléchir. Faites
voir !

— Putain, je vous en foutrais des maniques ! C’est vous qui m’avez filé votre…

— Pas de gros mot, m’interrompt-elle en retirant ses gants pour les poser sur le bar.

Elle  tente  de  prendre  mon  poignet.  Je  recule  de  plusieurs  pas,  tellement  énervé  et
déstabilisé que je ne sais pas quoi dire. C’est si rare que je ne me souviens même pas quand
on m’a coupé le sifflet la dernière fois et de qui il s’agissait.

Probablement Clémence… ça doit être un truc de Française.



Je presse mes paumes douloureuses l’une contre l’autre, les dents serrées.

— M’approchez pas, et ne me touchez surtout pas !

— Passez-les sous l’eau, idiot, vous allez avoir des cloques. Laissez-moi vous aider, je ne
vous mangerai pas.

Elle plisse ses yeux aux iris verts puis ajoute :

— Même si vous êtes un charmant spécimen.

Cette  fois,  elle  dépasse  les  bornes !  En  vérité,  ça  fait  même  un  bail  qu’elle  les  a
dépassées. L’idée de la tentative de viol me paraît soudain moins folle.  Cette vieille me
dévisage avec un air bien trop bizarre pour être honnête !

— Dégagez de chez moi, grondé-je. Sinon, j’appelle les flics !

Ou King Kong. 

Il est où lui d’ailleurs ? Il n’est pas censé s’occuper de ma sécurité ? Le bout de grand-
mère  qui  m’observe  toujours  avec  convoitise  ne  lui  a  pas  semblé  être  une  menace
suffisante ?Certes… il y a peu de chances pour qu’elle appartienne à la mafia, elle serait
plutôt membre du gang des tricoteuses folles.Quelle plaie !

Alors que j’ouvre le robinet pour laisser couler l’eau froide sur mes paumes endolories,
je la vois farfouiller à droite et à gauche. Mode zéro gêne ! Je suis beaucoup trop fatigué
pour ces conneries. Je suis en pleine hallu ou quoi ? Je n’ai pourtant pas encore fumé mon
joint.D’ailleurs, en parlant de ça…

La vieille se pose sur le canapé et, tranquille, prend mon spliff, mon briquet, et l’allume.
J’ouvre de grands yeux, toujours aussi muet qu’une carpe. Elle tire une longue latte qu’elle
retient quelques secondes avant de souffler  un nuage avec satisfaction.  Ses lèvres fines
s’étirent en un sourire lumineux tandis qu’elle s’affaisse contre les coussins moelleux.

— Vous  souhaitez  une  p’tite  binouse  pour  accompagner  ça ?  demandé-je  d’un  ton
ironique.

— Pas après 20 heures, sinon je pisse toute la nuit.

— Charmant. Vous comptez squatter longtemps ?

— Oh ! je ne voudrais pas abuser de votre hospitalité ! Vous êtes américain, c’est ça ?

— Non, furax et naze, alors, s’il vous plaît, j’aimerais pouvoir dormir maintenant.



Après  une  dernière  taf,  elle  se  relève  enfin,  légèrement  chancelante.  Ses  yeux  se
braquent  à  nouveau  sur  moi,  et  j’ai  l’impression  désagréable  qu’elle  me déshabille  du
regard.

— Hum, vraiment mignon, commente-t-elle,  la tête inclinée. Et enlever donc ça ! On
dirait un voyou !

D’un mouvement rapide, elle tire sur ma capuche et dévoile mon visage. Ce visage que je
déteste tant. Ce visage qui rythme ma vie, fait de moi ce que je suis, me rappelle chaque
seconde mon passé douloureux. Ses sourcils dégarnis se froncent alors que mon cœur rate
un battement. Ses pupilles se troublent.

— Putain de bordel, de quel droit vous avez fait ça ? sifflé-je en la remettant sur mon
crâne. BARREZ-VOUS !

Je pivote, paumes appuyées sur le rebord de l’évier, le souffle saccadé. Il faut qu’elle
dégage ou je vais lui claquer la tronche. Certaines choses sont insupportables. Son geste et
le fait qu’elle me mate ainsi en pleine lumière en font partie.

Je sens son regard peser dans mon dos. Ses pas s’éloignent, puis reviennent, à mon
grand désarroi.

— Vous me devez un plat, jeune homme.

Bah voyons !  Rajoute donc une petite  couche en dessert !  La cerise sur le  gâteau,  le
pompon sur le cul du lapin, la carotte sur la tronche d’Olaf !

Elle veut me rendre dingue ou quoi ?

Sur  ces  mots,  elle  sort  enfin  de  chez  moi.  Pas  de  « bonsoir »  ni  de  « désolée  de
l’intrusion ». J’aurais juste souhaité un simple adieu. De toute manière, maintenant qu’elle
a  vu  qui  je  suis…  ce  que  je  suis,  elle  ne  remettra  plus  un  pied  ici.  Cette  rencontre
improbable me laisse un goût amer dans la bouche. Cela n’augure rien de bon pour la suite.

Un frère toujours aussi envahissant, un gorille nounou, une voisine psychopathe…

Dans quel bordel me suis-je donc embarqué ?

FIN DE L’EXTRAIT
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